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Un pequeño problema que les voy a compartir, me siento un poco como el pichincha 

como el Cotopaxi, es decir un volcán a punto de entrar en erupción y ustedes saben mucho 

de volcanes están rodeados de volcanes por todas partes, y supongo que es difícil 

organizar una erupción volcánica, a ver cómo ordenamos esto para que tenga una cierta 

lógica; sospecho que las erupciones volcánicas no son así, el volcán abre la boca y sale 

por ahí el fuego que lleva dentro y si me atrevo a estar hoy aquí si me atrevo a compartir 

con ustedes, lo que llevo dentro pues es por la plena confianza de que hay otro culpable 

detrás de todo esto que es el Espíritu Santo. 

Entonces si algo de lo que digo les suena que no está muy bien, el autor soy yo y si la 

cosa va bien es del Espíritu Santo Entonces no tengan miedo en discernir esto no, esto se 

lo ha inventado él y esto es del Espíritu Santo. 

Bueno me atrevo también a dar una advertencia importante no llevo reloj esto es un 

peligro total, con lo cual no duden ustedes en hacer todo tipo de aspavientos para que me 

calle si en un momento yo veo que entran ataques de tos entre los asistentes entenderé 

una elegante indirecta a ya corta, corta si de los ataques de tos no los capto a la primera 

no duden en hacer todo tipo de señas.  

Hechas estas advertencias les voy a compartir un descubrimiento teológico muy 

importante que he hecho yo, sí, esto es un congreso eucarístico y pues voy a lanzar aquí 

el descubrimiento teológico importante que he hecho hace poco, y es que todos 

conocemos el currículum de Jesús, imaginad el currículum es algo que uno escribe para 

buscar trabajo y va mandando el currículum, bueno pues yo tengo experiencia de esto, de 

esto otro; el currículum de Jesús incluye trabajos que todos conocemos, por ejemplo, 

carpintero, Jesús es carpintero, esto es conocido, esto no es ningún descubrimiento; 

pescador, maestro, también sabemos que es sacerdote y pastor. Yo he descubierto hace 

poco una línea más en su currículum, y es que  Jesús también es actor, yo soy actor y por 

eso cuando hice el descubrimiento pensé qué maravilla, Jesús es actor, Jesús me 

comprende le encanta interpretar un personaje y hay un pasaje del Evangelio en el que 

expresamente se habla de la eucaristía y en el que queda claro que Jesús es actor que se 

disfraza y que interpreta un personaje, iban dos discípulos de Emaús, venían de Jerusalén 

un poquito tristes, un poquito tristes iban comentando la jugada que habían vivido muy 

desconcertante, Jesús crucificado y aparece Jesús en el camino pero no le ven, no le 

reconocen a pesar de que le conocían, porque va disfrazado, interpreta un personaje, el 

personaje me encanta, es un personaje de ignorante, se hace el ignorante y dice ¡Hola! 

¿Qué tal? ¿Qué hay? ¿Hacia dónde vais? o ¿Os importa si os acompaño? - No, súmate - 

y ¿de qué vais hablando? - Él lo sabe perfectamente, pero está interpretando un personaje 

de ignorante y dicen cómo cree que vamos hablando pues de lo que habla todo el mundo 

- Ah pues yo no sé de qué habla todo el mundo - hombre pues debe ser el único que no 

sabe de qué se habla hoy día, pues del que pensábamos que era el Mesías ¿Tú no te has 

enterado de lo que ha pasado en Jerusalén? – no, contadme, no sé nada – buenísimo no 

sabe nada de lo que ha pasado y entonces le cuentan: No pues uno que pensábamos que 

era el Mesías y resulta que parece que no porque es que ha sido terrible lo que  hemos 

vivido, hemos visto como lo han torturado delante del público, lo han golpeado, lo han 



desangrado, lo han escupido, le han insultado y finalmente ha muerto en la cruz; y claro 

cómo te quedas se nos ha caído todo abajo pensábamos que era el Salvador. 

Pero cómo va a ser el Salvador semejante fracasado, entonces Jesús que sigue haciéndose 

el ignorante dice: Oye y este Jesús del que estáis hablando este ¿De dónde era? – dicen: 

no pues vino de Nazaret y nació en Belén - ¿en Belén? - Qué curioso, Qué curioso, porque 

yo de esto no sé mucho eh, pero ¿no dicen las escrituras que de ti Belén la más pequeña 

de las aldeas de Judá vendrá El que habrá de ser El Salvador del mundo? a lo mejor me 

equivoco ¿no dice Belén? Oye pues sí, dice Belén, dice ay curioso, qué curioso, oye ¿y 

de su madre que sabemos? pues es una campesina y su padre carpintero, y entonces les 

va abriendo los ojos, recordando las escrituras, no sabemos más de esa conversación yo 

me imagino que dijo: Isaías no dijo aquello de que, como Cordero degollado, como oveja 

muda ante los trasquiladores, fue Isaías ¿no? Sí, sí y no dijo Jeremías… Entonces 

hablándoles de los Profetas, yo supongo que los discípulos concluirían: Oye tú para no 

saber nada, sabes mucho, parecías el más tonto del pueblo, pero no, resulta que no - Oye 

bueno pues ya me voy, venga hasta luego - vuelve a interpretar un personaje - Oye, pero 

¿no te quedas a cenar con nosotros? No, no tengo hambre esto ya me lo invento yo, que 

no tenía hambre, pero tenía un hambre y que sí hombre, que donde comen dos comen tres 

venga - bueno va, va si insistís me quedo y dice que al partir el pan descubrieron quién 

era y dice que se volvieron alegres, los mismos que iban cabizbajos,  no es fácil 

imaginárselo caminando así como los dibujos animados, los personajes tristes van 

caminando así, ellos iban así y volvieron al galope alegres contando lo que habían visto, 

que ha resucitado, que le hemos conocido al partir el pan, bueno, pues salvando las 

distancias vamos a imaginar ahora que nosotros somos, no los discípulos de Emaús pero 

sí los discípulos de Quito, que hemos venido hasta Quito desde muchos sitios y tal vez 

alguno en el camino ha tenido una conversación como la que yo tuve ayer en el avión, me 

encontré con un amigo al que no veía desde hacía 30 años y fuimos hablando gran parte 

del viaje y acabamos hablando de las heridas del mundo, ¿cómo está el mundo? El mundo 

está fatal, sí está fatal, la infancia, los ataques a la infancia, pobres niños ¿no? van a por 

ellos, quieren destruir la infancia, su inocencia, es terrible, ¿qué me dices? la política ay 

¿sabes lo que acaba hacer tal presidente? pues y ese otro y la guerra, sí, la de Ucrania, la 

de Palestina, hay tantas guerras de las que no se habla porque ya nos hemos acostumbrado 

a que la gente muera y ya no es ni noticia, y transcurría el vuelo hacia Quito y el corazón 

se iba encogiendo, se iba encogiendo en el camino y los jóvenes y la familia y cómo se 

quiere atacar la paternidad y cómo se quiere atacar la maternidad y cómo se quiere atacar 

la fraternidad y uno podría ir diciendo verdades, y acabar con el corazón encogido, como 

estaban encogidos los discípulos de Emaús.  

Y entonces vamos a suponer, vamos a creer que Jesús está aquí entre nosotros y nos 

pregunta a cada uno ¿De qué venías tú hablando en el camino? ¿Cómo está tu corazón? 

Y entonces hay una respuesta políticamente correcta que es: bien, estoy bien, sí de verdad 

estás bien, bueno a ver si te digo la verdad no estoy del todo bien y si te lo cuento nos 

vamos a echar aquí a llorar todos y entonces Jesús nos dice: oye vamos a pensar juntos, 

esto es lo que pretendo pensar juntos, voy a sacar aquí mis notas por si sirven para ordenar 

el caos, por cierto hace un par de días alguien me dijo algo que me ayudó mucho, me dijo 

que la materia prima con la que Dios Creó el universo era el caos y pensé lo mío tiene 

solución, yo que soy tan caótico si resulta que Dios es capaz de, del caos hacer un universo 

entero, a lo mejor del caos de mis notas consigue ordenar algo ¿no? Bueno entonces le 

contamos a Jesús nuestras tristezas, como está el mundo, conclusión: un mundo herido, 



estamos heridos, estamos desangrados, y un poquito desanimados, sí, un poquito 

desanimados, porque además la iglesia, nos cuesta reconocerlo pero somos la escupidera 

del mundo, cualquiera puede escupir en la iglesia como escupieron sobre Jesús y eso pues 

la verdad no es un plato de gusto, entonces todo esto degenera en una tristeza una 

sensación de soledad, una falta de esperanza, una pérdida de rumbo, ya no sabemos de 

donde venimos, ni a dónde vamos, y si el mundo pudiera hablar en primera persona, yo 

el mundo voy a hablar qué me pasa, y si pudiéramos ser portavoces del mundo ante Dios 

tal vez esta frase encajaría en el diagnóstico, hago el mal que no quiero hacer y el bien 

que quiero hacer no lo hago. 

Bueno pues en este diálogo que me imagino que Jesús está sentado por aquí donde dos o 

más se reúnen en mi nombre ahí estoy yo en medio de ellos no sé si está aquí por allí, 

pero está por aquí, está claro que está por aquí, pues yo me imagino que nos pregunta: 

¿Oye entonces qué hacemos? ¿Tú qué propones para solucionar esto? ¿A ti qué se te 

ocurre? te escucho. Y entonces yo que soy una persona muy bien intencionada digo yo 

tengo un plan Señor que creo que puede funcionar muy bien a ver si a ti te gusta, mira 

primero necesitamos gobernantes muy buenos, otros gobernantes, yo creo que si 

cambiamos de gobernantes el mundo nos va a ir mucho mejor entonces yo te pido señor 

que nos mandes gobernantes honestos, gobernantes buenos que realmente se desvivan por 

la sociedad, por la paz, por la fraternidad ¿Qué te parece Señor? gobernantes te parece 

bien, sí estupendo tomo nota, gobernantes, un cambio de gobernantes ¿Qué más? 

Filósofos, necesitamos pensadores y filósofos que escriban mucho, que den conferencias 

que hablen y que muestren una Antropología, un humanismo verdadero, porque nos están 

cambiando la antropología, nos dicen cosas increíbles, nos dicen que yo puedo ser mujer 

mañana y pasado mañana puedo ser hombre otra vez, que luego puedo ser mujer y luego 

puedo ser hombre, me están diciendo eso, me lo están diciendo, entonces necesitamos 

antropólogos y filósofos y científicos que digan la verdad - tomo nota nos dice Jesús - me 

permito imaginarme este diálogo - tomo nota gobernantes, filósofos, pensadores, 

científicos ¿Qué más quieres tú? Empresarios, aquí necesitamos empresarios gente que 

utilice su talento para generar riqueza para todos, gente que utilice su talento de 

organización humana de generar riqueza para distribuir bien esa riqueza entre todos 

porque hay una injusticia tremenda en el mundo, no es normal lo que está pasando - vale 

empresarios, tomo nota ¿Qué más? – comunicadores, necesitamos comunicadores, 

necesitamos periodistas y cineastas, sobre todo cineastas Señor, que hagan películas, que 

hablen de ti y que lleguen al mundo entero, películas como las que hacen infinito más 

uno, por ejemplo, más de esos Señor - dice bien, venga va, de esos – cuña publicitaria se 

entiende ¿no? Bien ¿Qué más quieres hijo mío? - Y entonces digo sacerdotes necesitamos 

sacerdotes, sí, ahí está la clave, Sacerdotes Santos, Obispos Santos y Papas Santos, ahí va 

a estar la clave del cambio del mundo - tomo nota - no estaría mal ya por pedir deportistas, 

futbolistas que salgan del campo y se santiguan allí y cantantes que suban al escenario y 

den Gloria a Dios, y si puede ser también pintores y bailarines y actrices y actores y 

muchos artistas, porque eso sí que llegan al mundo – fenomenal, que buen plan ¿Qué 

más? - Mira vamos a terminar con esto influencers, instagramers, youtubers, tiktokers y 

todo tipo de ers que vayan surgiendo en nuestro camino, muchos influencers - ¿Qué te 

parece mi plan Señor? Perdón, me olvidado lo más importante y ya para bordar el pastel 

necesitamos Santos, pero Santos, no Santos pequeñitos no, Santos de verdad, yo quiero 

Santos, de esos Santos que no caducan, necesitamos San Pablos, San Pedros o Santiagos 

Apóstol, necesitamos Santas Teresas de Ávila, necesitamos más Juan Pablos Segundos, 



el tercero, el cuarto y el quinto necesitamos San Ignacio de Loyola, necesitamos Santa 

Teresa Calcuta pero más, más se sabe a poco, más Santos Señor – fenomenal - Jesús va 

tomando nota y dice: Oye pues vamos a arreglar el mundo así, entonces vamos a la 

escritura de nuevo y dice Jesús Oye yo encuentro aquí escrito que al final de los tiempos 

tanto amó dios al mundo que envió a su propio hijo - ¿Qué te parece el plan? Y siendo 

honestos perdón por lo que voy a decir pero podríamos tener la tentación que yo la he 

tenido de decir no está mal el 

 

plan de mandar a tu hijo al mundo ¿Pero solo eso? cuando San Pablo le dice a Jesús es 

que yo hago el mal que no quiero hacer y el bien que quiero hacer no lo hago ¿Qué 

hacemos con esto, con este cuerpo de muerte? ¿Qué hacemos? La respuesta es te basta 

mi Gracia. Jesús es de pocas palabras todo lo que dice está condensado luego aparecemos 

los que hablamos mucho, pero Jesús expresa con muy pocas palabras lo que dice te basta 

mi gracia y por tu parte - nos dice a cada uno: todo lo que yo espero de ti es un pequeñito 

acto de fe, tan pequeño como un grano de mostaza ni siquiera más que eso, no espero de 

ti mucha fe, un pequeñito acto de fe y con eso tienes todo, y de nuevo uno se queda 

pensando, y dice, suena bien, suena bien pero y qué hacemos con los gobernantes y con 

los comunicadores y con los influencers - te basta mi gracia, te basta mi gracia, te basta 

mi gracia, pero es que parece como que no está funcionando el plan, porque perdón que 

te lo diga Jesús pero tú acabaste en la cruz y a mí la cruz no me gusta, no me gusta ser 

escupido, no me gusta ser apartado, encarcelado, no me gusta ser golpeado, no me gusta 

que se burlen de mí, no me gusta ver el mal alrededor, no me gusta, no, este plan no me 

gusta, si de mí hubiera dependido yo no te habría hecho nacer en Belén, perdona que te 

lo diga yo te habría hecho nacer en Roma y no hijo de una campesina, al menos de una 

sirvienta del palacio del emperador, ahí sí ya vamos entrando en zonas de influencia, yo 

no habría nacido en ese pueblito sin cortejo, bueno sí menos mal que el Ángel se dio 

cuenta y buscó unos pastorcillos, yo hubiera montado una buena fiesta pero unos pastores 

sí es cierto que también llegaron aquellos de oriente, pero es que se fueron y cuando hubo 

un rey al que se le contó la historia, oye, que va a hacer aquí el Mesías, te equivocaste de 

Rey, mira que había Reyes por entonces y escogiste al que iba a ir por ti, tuviste que salir 

corriendo a Egipto, qué mal plan es este, esto está mal pensado, y si vamos al final de la 

historia, el guión no puede ser peor, acabar crucificado, no funciona, bueno esta puede 

ser una tentación que nos lleve a una tristeza natural, claro vemos el mal en el mundo, 

vemos la herida que no tiene el mundo, que tenemos cada uno de nosotros, ojalá alguno 

pudiera decir esto son las heridas del mundo pero no son las mías, yo soy Santo a nadie 

llaméis Santo solo a vuestro padre Dios, a nadie llaméis maestro, a mí me encanta esa 

canción tan sencilla que dice no adoréis a nadie, a nadie más que a él, ni siquiera cometáis 

el error de adorar al Santo porque solo tú eres Santo solo tú Señor decimos en la misa y 

San Pedro, San Pablo, San Juan, San Ignacio de Loyola, Santa Teresa de Calcuta, San 

Juan Pablo Segundo, no son nada sin Cristo que vive en ellos si quitamos a la santidad 

que es la presencia de Dios en un alma de cualquiera de esas personas, por muy bien 

intencionados que sean, por muy fuertes que se crean o se sientan, no van a hacer 

absolutamente nada y Jesús que habla claro y habla poco dice: sin mí no podéis hacer 

nada - es una frase que no admite interpretación, no podéis hacer nada, salvo esto - se lo 

añado yo – tener éxito, si queréis tener éxito no me necesitáis para el éxito en este mundo 

al liaros con el príncipe de este mundo y os va a ir muy bien, adorad al dios dinero y no 

os va a faltar dinero, os va a ir bien, buscáis el aplauso del mundo, lo vais a tener, buscáis 



el prestigio social lo vais a tener, buscáis una vida cómoda la vais a tener pero yo no 

quiero engañar quien quiera ser mi discípulo que cargue con su cruz y me siga, y si al 

árbol verde lo tratan así, imagínate cómo se va a hacer con el árbol seco es decir no es un 

falso Mesías que nos promete el cielo en la tierra, no va a suceder, sin embargo, ese acto 

de fe va unido a una promesa, os conviene que yo me vaya porque cuando me vaya os 

enviaré al Espíritu Santo, yo supongo también el desconcierto de los Apóstoles, pero 

cómo te vas a ir ahora, ya te habíamos perdido, ahora has vuelto, no nos des un susto de 

que te vas a ir de nuevo porque no es buen plan, quédate con nosotros y dice: es que 

mayores milagros veréis - ¿mayores? hemos visto, resucitar muertos, hemos visto 

convertir el agua en vino, hemos visto curar enfermos, hemos visto el perdón de los 

pecados como mayores que esto - sí esto solo ha sido el aperitivo - pero estas frases las 

digo yo, no las busquéis luego en la Biblia y me digáis este cito a la Biblia y no estaba 

ahí eso - bien pues mayores milagros veréis y es un acto de fe, será cierto. 

Os envío como ovejas en medio de lobos os lo digo antes de que suceda para que luego 

no os asustéis, no os engaño os digo no tengáis miedo pero el motivo por el que no tenéis 

que tener miedo no es porque todo va a ser fácil, no, no va a ser así, no tengáis miedo que 

yo estaré con vosotros todos los días hasta el fin del mundo, este es el pequeño acto de fe 

que nos pide el Señor, tú estás con nosotros en mitad de la tormenta y claro que te pido 

ayuda, claro que me pongo nervioso y digo que nos hundimos, que esto va mal, pero 

habré de reconocer que esa pérdida de paz, esa inquietud va unida a una falta de fe y así 

nos lo dice Jesús: hombres de poca fe porque habéis dudado y calmó las aguas, la 

estrategia desconcertante de Jesús y es que mi reino no es de este mundo, cuando Pedro 

el buen Pedro quiere defender a Jesús utiliza las armas del mundo saca la espada y 

podríamos decir en un acto de amor saca la espada porque se están llevando a mi Señor 

al amor de mi vida se lo llevan, no no no no no no no no y tira a matar y Jesús le dice 

envaina la espada no has comprendido que yo podría pedir aquí legiones de Ángeles pero 

es que no es mi estilo, este es el estilo desconcertante de Jesús, que siempre será 

desconcertante porque es el estilo de la humildad que está dispuesto a perder para ganar, 

y perder no gusta, no sé si vosotros disfrutáis cuando perdéis un partido de fútbol o de lo 

que sea, no gusta, lo que gusta es ganar y Jesús se apunta al equipo perdedor, pon la otra 

mejilla, menuda estrategia de juego, envaina la espada cuando te golpeen una mejilla pon 

la otra, así vamos a arreglar, esto ama a tu enemigo ¿pero cómo voy a amar a mi enemigo? 

tanto como a ti mismo, es un solo amor, el amor a Dios, el amor a ti y el amor al prójimo 

es un solo mandamiento en esto se resume todo ama a Dios y al prójimo como a ti mismo, 

un solo amor llega incluso a amar tu pecado, llega incluso a amar tu debilidad, llega 

incluso a amar tu condición de pecador, y entonces comprenderás como es el amor de 

Dios que no te ama porque hagas las cosas bien, no te ama cuando haces las cosas bien 

sino que te ama hoy que estás haciendo las cosas mal y ante ese diagnóstico del mundo 

que coincide con el diagnóstico de la vida de cada uno no hace falta buscar guerras en 

Ucrania, las tienes en tu propia casa, no hace falta buscar mentiras en los políticos, las 

decimos en nuestra propia casa, no hace falta buscar el pecado lejos de nosotros, lo 

tenemos  dentro pues si llegamos a amar nuestra condición de pecadores nos estamos 

acercando al amor de Dios, desconcertante, como puedes amar al que juega mal este 

partido, bueno así soy, podría decir Señor, así soy, no he venido a por los justos sino por 

los pecadores celébralo, celébralo y dice lo hemos leído justo en la lectura de la misa de 

hoy, no pide al Padre poco antes de morir que todos sean uno esto pido, que todos sean 

uno como tú y yo somos uno esto es misterioso como puedo ser yo uno contigo cómo 



puedes ser tú uno conmigo, como puedo ser yo uno con Jesús, como puede ser Jesús uno 

con el Padre, bueno podríamos decir perdón por estas frases que me invento, no te toca a 

ti entenderlo, te toca creerlo, no te toca entenderlo, si lo entiendes será porque yo te dé 

alguna lucecita para que avances en el misterio pero si no, no pasa nada, puedes avanzar 

en la oscuridad con una pequeña luz, sigue la luz, síguela y para que todos seamos uno 

creo que es importante, no corrijo es imprescindible que huyamos de las apariencias, 

porque las apariencias nos engañan, los sentidos me engañan mi inteligencia, me engaña 

y el engaño de las apariencias es que tengo la tendencia a amar al que pinta bien y de esto 

advirtió también Jesús cuidado con los fariseos, cuidadito porque alargan sus filacterias 

sacan vestidos muy bonitos y decís uy ese que pase a primera fila porque este es 

importante, mira qué guapo va, y al que no lleva esa apariencia pues tú ponte al fondo y 

las apariencias nos engañan decimos este es muy importante porque este es el CEO de la 

empresa watcher markers and Company y tú sabes cuánto dinero ganan los de watchers 

and markers and Company han facturado el año pasado 16000 millones de dólares, que 

pase, qué pase, que gusto conocerle Mr. Company cómo está usted, nice to meet you y 

luego viene otro que dice, este es futbolista ¿Pero tú sabes quién es este? ¿Sabes dónde 

juega no? juega en el Quito, que pase el  

jugador del Quito fútbol Club ¿Cómo se llama el equipo de aquí? ¿se llama Quito Fútbol 

Club? ¿Cómo es Liga? claro yo si fuera jugador del Liga seguro que no pago un vaso de 

vino en toda la ciudad ¿no? voy llegando ahí que soy el jugador, entonces pasa y entonces 

las apariencias nos llevan a ese engaño, no vemos lo bonito, vemos lo exitoso, vemos el 

dinero, vemos las apariencias, vemos la belleza y todo es tan atractivo, tan seductor y nos 

sometemos a ese engaño de las apariencias, y entonces vemos con nuestros sentidos y con 

nuestra inteligencia, vemos el éxito, vemos la belleza, vemos la virtud, este es muy 

virtuoso, este es una persona muy buena, Sí, sí, wow, pasa, es una persona muy buena, 

vemos la grandeza, vemos la inteligencia, este ha escrito 18 libros y habla siete idiomas, 

pasa, pasa y con los mismos sentidos vemos el fracaso, vemos la fealdad, vemos el pecado 

de los demás, el nuestro nos cuesta un poquito más verlo, pero el de los demás lo vemos, 

cuidado con ese, cuidado que es un pecador, vemos la pequeñez, este es un don nadie, 

vemos la necedad, este no sabe nada, no sabe leer y Jesús nos dice de nuevo no juzguéis, 

no juzguéis. 

 

Esta última semana he estado toda la semana con gente encarcelada, estamos haciendo 

un capítulo dedicado a la pastoral penitenciaria, a las personas que van a las cárceles a 

atender a los presos ¿Por qué lo hacen? porque estuve preso y me visitasteis cada vez que 

lo hicisteis con uno de estos lo hicisteis conmigo, pero cómo te voy a ver yo a ti, a ver yo 

en el hambriento te puedo ver, sí, te puedo ver en el enfermo, te puedo ver en el desnudo, 

te puedo ver en el emigrante, pero en el delincuente no te encuentro, cómo verte en el que 

ha robado, en el que ha matado, en el que ha violado, en el que ha hecho tanto daño con 

el tráfico de drogas ¿Cómo verte ahí? ¿Cómo verte? el disfraz es demasiado, demasiado 

difícil de traspasar, entonces Jesús nos Podría preguntar, oye una cosita, cuando tú me 

buscas en la Eucaristía tú ¿Qué ves, dime sinceramente tú qué ves? y uno se concentra 

mucho – pan, vino ¿algo más? no – Oye interesante y entonces como nos sabe a poco 

vemos tan poco y cuando comemos a Cristo ¿qué sentimos? nada - Y si ponemos una 

custodia muy bonita con mucho brillo, con mucho dorado, a lo mejor nos ayuda, pues a 

lo mejor te ayuda, o a lo mejor te distrae y acabas viendo la custodia y no a Cristo en la 

custodia, y si te metemos en un templo inmenso y precioso, una catedral y con unos 



pináculos, unas vidrieras, a lo mejor nos ayuda a verte, bueno a lo mejor sí, pero a lo 

mejor te distrae, cuidado, si yo hubiera querido presentarme ante vosotros con una 

apariencia de brillo lo habría hecho, pero qué ves en la Eucaristía, bueno pues lo que yo 

veo y creo que a todos nosotros nos pasa lo mismo, vemos casi nada, un trozo de pan es 

casi nada, es la mínima expresión de alimento, vemos silencio y eso es muy 

desconcertante, oye Señor no estaría mejor que hablaras mucho y nos dijeras cosas y 

entonces hiciéramos lo que tú dijeras, y entonces…  

vemos quietud, no hace nada, y entonces a veces parece que para mejorar la Eucaristía, 

porque no es suficientemente atractiva le ponemos música, vamos a ponerle música 

porque así ya parece que pasan cosas, me acordaba esta mañana la misa de un sacerdote 

al que tuve el privilegio de conocer y tratar un poquito que fue encarcelado el día de su 

ordenación sacerdotal y estuvo 17 años en prisión en Rumanía, país del que es mi mujer 

y durante 15 años no celebró la Eucaristía y él a sus carceleros les decía: Tú sabes que yo 

soy sacerdote y solo te pido un trozo de pan, un poco de vino y durante 15 años no le 

concedieron ese trocito de pan y ese poquito de vino para celebrar la misa.  

 

Había un hombre con un hijo enfermo y estaban tres sacerdotes encarcelados, un obispo 

y dos sacerdotes, y le dijeron vamos a rezar por tu hijo aquello le conmovió a aquel 

hombre, el hijo se curó y un día con formas bruscas abrió la puerta de la celda y les tiró 

un paquete de pan y vino y celebró su primera eucaristía 15 años después de ser ordenado 

sacerdote y él me dijo la solemnidad de aquella celda oscura con tres hombres 

semidesnudos no fue menos solemne, esa celebración que la que se puede celebrar una 

gran catedral con un gran coro, no fue menos solemne porque tenían todo, tenían a Cristo, 

no necesitaban más, sospecho que la Eucaristía por ser la presencia real de Jesús en la 

mínima expresión, es la puertecita pequeña que facilita nuestra fe, es la puertecita al cielo 

y facilita la fraternidad porque si somos capaces de ver a Cristo en la Eucaristía con los 

ojos de la fe, tal vez también seamos capaces de ver a Cristo bajo la apariencia de la 

persona pecadora y también lo dice San Pablo: ¿no sabéis que vuestro cuerpo es Templo 

del Espíritu Santo? en otro texto salía hace poco - no entristezcáis al Espíritu Santo, no le 

entristezcáis con discusiones, con polémicas, cuando veo en el otro su pecado, estoy 

entristeciendo al Espíritu Santo, porque Él no está mirando eso, está viendo esa presencia 

de Cristo en el pecador, cuando juzgo al mundo no estoy viendo con los ojos de  Cristo 

porque Cristo no me mira para juzgarme, me mira para darse a mí sin que lo merezca y 

yo en cambio miro a los demás con ojos de juez y si una persona se sintiera observada 

con esa mirada pura y se sintiera amada, eso permitiría su propia resurrección; un chico 

que conocimos en España hace unos años que grabamos un pequeño reportaje sobre él, 

nos contaba como durante años recibió mal y devolvió mal, recibió mal y devolvió mal y 

su aspecto externo era el de dar miedo, a propósito yo iba con esa mirada agresiva con 

ese gesto agresivo para dar miedo, pero un día una mujer me miró con amor, era una 

monja Italiana, la fundadora de los cenáculos que hay casas de acogida a personas que 

han pasado por adicciones y lo dice todo en una frase, esa mujer me miró con amor y pum 

me tumbó fue como la llave de yudo del amor, tu estabas ahí muy fuerte con tu mirada 

agresiva y esa mujer me miró con amor y yo pienso no le miró esa mujer le miró Cristo 

desde esa mujer, le miró Cristo a través de los ojos de esa mujer que fue dócil para dejarse 

hacer por Cristo y de eso va la Eucaristía, queremos salvar al mundo, ya tenemos 

Salvador, no hay que inventar nada nuevo y a partir de ahí mi acto de fe es cuando me 

pongo ante ti y cuando te recibo, confío en que algo esté pasando en mí, algo que no 



controlo, no está en mi control, yo confío en ti, qué va a pasar después de esta comunión 

en mi alma, no lo sé, sé lo que deseo y es que tu palabra se cumpla y tu palabra ha dicho: 

Quien come mi carne y bebe mi sangre, mi padre y yo habitamos en él, tiene vida eterna 

y entonces es comprensible que mayores milagros veamos porque ya no es un Cristo, 

somos cada uno de nosotros un Cristo vivo presente que uno es gobernante y el otro es 

sacerdote y el otro es cantante y el otro es taxista y el otro es cocinero y el otro es profesor 

pero es Cristo actuando en el mundo con una eficacia mayor que antes, claro que sí por 

tanto y con esto termino, conviene que él crezca y yo disminuya esto lo dice su primo 

Juan, conviene que él crezca y yo disminuya, si creo que estoy poniendo demasiado 

empeño en mis fuerzas, en mi capacidad, en mi esfuerzo, estoy dejándole a Cristo a lo 

mejor que no actúe suficientemente porque me está dejando que juegue yo con la pelota 

y me dice no pues sigue tú solo si no me necesitas sigue tú con tus fuerzas y cuando 

reconocemos que no podemos, que no sabemos, que no tenemos medios, pues eso explota.  

 

Termino con mis notas por si me he dejado algo seguro que me he dejado la mitad, pero 

da igual te basta mi gracia eso es importante esa frase nos la tenemos que llevar grabada 

en nuestra mente y en nuestro corazón, te basta mi gracia, te basta mi gracia, te basta mi 

gracia, no tengas miedo te basta mi gracia y la tienes gratuitamente en el Sacramento, por 

tanto, confiemos en eso y aceptemos el estilo desconcertante de Dios que es la pequeñez.  

 

Finalizo con un recuerdo de un minuto de la suerte que tuve de que hablé una vez con 

Benedicto XV durante 30 segundos creo que no fue más y me regaló esta frase que les 

regalo a ustedes: el más pequeño es el más poderoso, sé pequeño, esa es la Eucaristía y 

eso es lo que cada uno de nosotros podemos ser si queremos ser eficaces, ser pequeños 

para poder decir ya no soy yo quien vive, es Cristo quien vive en mí Muchas gracias y 

que Dios nos bendiga a todos. 

 

 

 


